踏切を越えるたびに音が途切れるその瞬間

「どうしても、こうなっちゃうんだよなぁ～」当時のドライバーたちは、皆同じように笑いながら言っていた。カセットテープが踏切の近くに来ると、何故か音が途切れたり、ノイズが入ったりすることがしばしばあったのだ。それはまるで、踏切自体が何かの不思議な力を持っているかのように、音楽の流れを邪魔していた。

その現象が特に顕著だったのは、アラベスクの「Hello Mr. Monkey」が流れる時だった。軽快なビートに乗せて、楽しい気分で運転していたはずが、いきなりガタンと音が途切れる。

そして、踏切を渡る瞬間に再び音楽が流れ出す。まるでカセットテープが踏切と呼応しているような気さえしたものだ。

ドライブに欠かせなかったノーランズとアラベスク

あの時代、車に乗るときの必需品はカセットテープだった。車のダッシュボードには、お気に入りのテープがぎっしり詰まっていた。ノーランズ、ジンギスカン、ブロンディ、ボニーM――それらはすべて、昭和のドライブを彩る重要な伴侶だった。特にノーランズの「I'm in the Mood for Dancing」は、多くの人にとって、踏切を越える際に鳴り響いていた定番曲だった。

「踏切を渡るとき、どうしてもノーランズをかけたくなるんだよね」と友人たちと笑い合った日々があった。車のスピーカーから流れるその軽快なリズムに合わせて、自然と車内は盛り上がり、踏切の音すらリズムの一部のように感じられた。

カセットテープの“苦労”と共に過ごした昭和時代

しかし、カセットテープには“苦労”もつきものだった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください